SERIAL NETFLIX ORIGINAL
Anda terhubung ke pesan suara Lembaga Pelayanan Anak dan Keluarga.
Tekan satu untuk mendengarkan pesan Anda. Pesan pertama.
JOANNA
Kembalikan anakku.
Kau merampas mereka. Siapa yang memberimu hak?
Pesan berikutnya.
Aku takkan membawa anakku ke kantor itu lagi.
Cari tempat lain...
- Pesan berikutnya. - Mau tahu yang kalian lakukan?
Kalian berusaha mengendalikan hidup orang lain.
Kalian adalah alasanku memilih Trump...
LEMBAGA PELAYANAN ANAK DAN KELUARGA
DORONG
- Hei, James. - Pagi.
Aku menanti. Kau bercanda?
- Pekerjaan apa yang kumiliki? - Satu hal yang harus kau lakukan.
Kuantar mereka ke sekolah. Sudah kulakukan.
Dengar, diam karena aku bahkan tak...
- Tidak, ini salahmu. - Kau akan terus merajuk?
Dilarang memberi makan klien. Maaf.
Baik.
Aku ingin mereka melihat aku sudah berubah.
- Tak ada yang peduli. - Aku tak mau mengisinya,
jadi, berhenti menyuruhku.
Ini formulir medis,
formulir kehadiran kedua siswi, yang ditandatangani rangkap tiga.
Aku tak bisa melakukannya. Aku...
- Minggir! - Pak, dilarang masuk.
Kau!
Maaf, aku sedang melayaninya.
Putraku dipenjara.
- Itu salahmu! - Pak, ikut aku.
Kau!
Lepaskan aku!
Aku takkan membiarkanmu!
- Ini waktu yang tepat? - Tidak.
Namun, terima kasih sudah bertanya. Masuk.
Apa keputusanmu soal Kevin?
Aku tahu dia sudah cukup umur untuk menginap, tapi...
Bagaimanapun, ini masalahku, bukan orang tua lain yang menyenangkan,
tapi aku tak bisa membiarkannya.
- Aku... - Kau banyak tahu.
Hei, bagaimana dengan Tinny Alsop?
Masih belum bicara.
Aku selalu bertanya-tanya apa itu respons bertahan yang wajar
untuk bungkam begitu saja.
Mereka bisa apa lagi?
Aku punya satu klien menonjol.
Jarang dijumpai dan melakukan semua instruksi.
Sudah lama tak kutemui yang seperti itu. Tuan Hughes?
Sulit memikirkan siapa pun yang kecil kemungkinan di situasi ini.
Dia memedulikan putranya dan akan melakukan apa pun.
Bagus kau tak perlu mengejar mereka.
- Ada rencana untuk akhir pekan? - Ini akhir pekan?
Aku ada acara tujuh bulanan kawan lamaku. Sebelum aku bekerja di sini.
Aku senang kau tak bekerja sepanjang akhir pekan.
Pasti ada cara.
Bersenang-senanglah.
Untukku, untuk dirimu sendiri.
Lakukan sesekali atau kau bisa kehilangan perspektif.
- Aku bicara berdasarkan pengalaman. - Baik, akan kucoba.
Baiklah.
...pameran baru, Pelosa dan Menta Verde,
saat ini sedang dipertunjukkan di galeri pusat kota...
- Hei. - Kau di sana!
Baik, kau di sana. Hai, ini Sam Hughes.
Penyelidikan hampir beres, tapi aku tak tahu harus menghubungi siapa.
Entah apa aku harus menghubungi, tapi siapa lagi...
Sam, Barry baik-baik saja?
Ya, dia baik-baik saja.
Kau tahu aku datang ke kamp penerbitan di Ojai?
- Mereka menyukai lagu-lagumu? - Tidak...
Sebetulnya aku belum tahu, tapi mungkin...
Ini tentang pemimpin A&R.
Salah satu asistennya akan ikut program pascasarjana
untuk jadi pengacara atau...
semacam...
Tarik napas.
Mereka menawariku pekerjaan, 'kan?
Awalnya menurutku gila karena...
Dia berbaik hati menawarkan tunjangan, dan mereka mulai enam pekan lagi...
- Kau dapat pekerjaan? - Ya.
Serta seorang putra, penyelidikan DCFS,
entah berapa jam aku akan bekerja,
atau bagaimana mengantarnya ke sekolah...
Kau dapat pekerjaan. Ini bisa menjauhkanmu dari DCFS.
Itu bisa membantu membiayai penitipan murid. Bagus.
Hei!
Hei.
Joanna, ayo!
- Kau di sana? Sinyalnya terputus? - Tidak, aku di sini.
Apa aku harus menerimanya? Apa itu akan membantu?
Apa itu realistis dengan Barry dan situasiku saat ini?
Aku sedang menyelesaikan kasus sekitar 1,6 km dari rumahmu.
Aku bisa menemuimu setengah jam lagi dan kita bisa mendiskusikannya.
Sungguh?
Ya, itu bagus. Terima kasih.
Bagus. Sampai jumpa.
Baiklah.
TUNJUKKAN ARAH
Kita punya hari ungu dan kuning.
Pada hari ungu, kau mengantar, Annette menjemput,
dan Leah akan menjaganya sampai kau pulang.
Pada hari kuning, Annette mengantar, dia akan ke penitipan,
dan Leah menjemputnya pukul 17.00.
Kau digaji dua pekan lagi.
Hubungi Nina, dia akan mengambil alih untuk sore hari.
Dia disetujui DCFS dan sangat terjangkau.
Ungu, kuning, Nina.
Baik.
Lalu apa yang terjadi jika ada masalah?
Kau yang urus.
- Baiklah. - Bagaimana dengan ibu mertuamu?
Ya...
Kita bisa meminta bantuannya. Dia senang aku meminta bantuannya.
Itu sebabnya aku tak bisa menghubunginya.
Barry menceritakan kunjungannya ke kantor dan berbicara kepada orang-orang.
Aku bilang, dia sedang menjalani terapi. Aku tahu. Aku berbohong.
Aku akan berpura-pura tak mendengar ucapanmu
dan aku pernah mendengar yang lebih buruk.
Terima kasih.
Kupikir semua ini akan membuatku mengalami hiperventilasi.
Dulu...
istriku selalu gelisah dan aku selalu tenang.
Kami dulu sering bergurau dia layang-layang dan aku benangnya.
Sejak dia meninggal, aku merasa seperti layang-layang.
Kecuali saat ada kau.
Kau tak kebetulan merasa seperti benang, 'kan?
Sebenarnya...
aku tak pernah menjadi asisten. Apa yang kukenakan? Setelan, dasi, atau...
Pakai kemeja bagus, simpan dasi di sakumu,
dan jika melihat orang lain memakainya, kau aman.
Lihat? Aku takkan memikirkan itu sebelum bertemu denganmu.
Itu sebabnya aku di sini.
Untuk mempersiapkan Barry...
yang sudah siap.
Yang kau lakukan ini penting.
Sangat penting.
Kita akan membuat ini berhasil.
Kita?
Aku sudah lama tak mendengar kata itu.
ELEANOR
Kapan kau tidur?
Sekitar 10 menit yang lalu.
Kau menggambar sampai pagi?
Tidurlah, Sayang.
IBU PANGGILAN MASUK
Bagaimana aku bisa tidur kalau ponselku berdering setiap jam?
Kau sudah menyelesaikannya?
Sedikit lagi.
Sungguh?
Aku harus mandi.
Aku hendak mandi.
- Aku lebih dulu. - Baiklah.
Aku yakin akan sekolah ini.
Aku percaya fondasi baik untuk berkarier di bidang seni dimulai di sini.
Ini tempat yang bagus untuk mempelajari dasar dan mengasah keterampilanmu
selagi memelihara serta menjaga impianmu secara bersamaan.
Kau alumnus sini?
Ya.
Hari pertama, aku merasa kerasan.
Jam pertama, sungguh.
Ya, tapi apa kau punya karier?
Seperti seniman? Atau apa ini pekerjaanmu?
Tidak, biasanya aku hanya membersihkan lumbung. Ini pekerjaan sampingan.
Dengar responsmu, itu penghargaan tertinggi.
- Ibu belum pernah mendapatkannya. - Memang.
Baik, ya, aku seorang seniman.
Sebenarnya, pagi ini,
aku menyelesaikan memoar grafis yang kumulai di tahun terakhirku di sini.
- Selamat. - Terima kasih.
Tentang apa?
Keluargaku.
Secara khusus, keluarga ibuku.
Itu semacam...
Mau melihat studio keramik?
Jika ke sana sekarang, kita bisa melihat sesi kritik mereka.
- Kalian bersedia? - Ya.
Ya?
Ya.
Kau tahu kritik?
- Tidak. - Baik, akan kujelaskan.
Terima kasih.
Dia khawatir.
Mungkin karena aku khawatir.
- Tak masalah. - Namun, kau...
- membuat ini mudah. - Ya, tak masalah.
Ini.
Maaf, tak bisa.
Aku tak diperbolehkan membicarakan prospek penerimaannya sama sekali...
Bukan, ini untukmu.
Ini bukan suap, hanya...
Aku punya insting tentang hal-hal seperti ini.
Kami di sini dua hari lagi dan UCLA besok.
Kau bisa kirimkan naskahmu via surel di pagi hari.
Kita bahas saat sarapan hari Jumat. Kami menginap di the Peninsula.
Itu bahkan bukan draf pertama.
Itu yang diucapkan semua penulis yang baik, bahkan setelah sepuluh draf...
Jika kau mau, aku bisa mengirimkannya.
Ya, bagus, sudah diputuskan.
Terima kasih.
- Semoga berhasil. - Ya.
WRITERS HOUSE LLC AGEN SASTRA
Ya Tuhan!
Hei. Aku hendak...
Hei, baiklah.
- Aku mau bercerita. - Apa?
Aku memberi tur kepada seorang ibu dan putranya,
lalu aku menyinggung tentang buku yang baru kuselesaikan pagi ini.
Apa? Sudah selesai?
- Ya. - Kau tak bilang?
Bukan itu intinya. Kau sedang tidur. Begini...
- Bagiku, itu penting. - Baik.
Aku butuh waktu untuk mendapat perspektif, dan itu tak kudapatkan,
karena sang ibu rupanya bekerja di agen sastra New York besar.
Dia mau membacanya.
Dia yang memintanya, dan aku butuh bantuanmu
karena tak ada yang pernah...
Tunggu. Aku masih bertanya-tanya
jika bukan karena orang asing, kau takkan memintaku membaca.
Tak masalah, kurasa itu proses kreatifmu.
- Ya. - Lebih baik telat.
Aku tak mau kau membebaniku
- sebab Levi biasa memberiku catatan. - Aku bukan Levi.
Aku tahu itu.
Itu sebabnya aku memintamu membacanya,
dan yang terpenting, meski itu tersirat, aku paham.
Bisakah berhenti membahas tentang kita sekarang?
Bisa kita berfokus padaku? Aku menyelesaikan bukuku.
Aku.
- Kau. - Aku.
Kau.
Baik.
Di mana kau... Di mana mobilnya?
Di sana.
Kau suka saus dengan bawang putih? Kau mau cengkih utuh?
- Iris? - Terserah.
- Jangan ganggu aku! Aku sedang membaca. - Ya.
Maaf.
Apa?
Ini pasti karena bawang.
Sekarang aku akan mandi.
Satu jam lagi, para tamu akan tiba.
Ya Tuhan.
Apa menurutmu bagus?
Ya... Tu... han!
Aku mencintaimu, terima kasih, tapi bisakah kau lebih spesifik?
- Metaforanya. - Ya?
Sempurna.
Ceritanya mengejutkan...
dan berbeda.
- Lalu pada bagian akhirnya? - Ya?
Bagaimana dengan gambarnya? Kau tak menyinggungnya.
- Kau belum bilang apa-apa. - Kau sadar betapa hebatnya kau?
Sungguh?
- Sungguh. - Sungguh?
Sungguh.
Ya Tuhan.
Dia takkan melamar, 'kan?
Apa? Tidak, kami tak tinggal bersama.
Ya, aku tinggal bersamanya.
Aku bangun, dia di sini, kami menyarap bersama,
lalu mengantarnya ke restoran seraya aku ke kantor.
Aku mencuci pakaiannya yang ada di sini.
Seolah kami berkencan, tanpa seks yang sering kudengar.
Maaf.
Aku merindukanmu.
Sudah lama sekali. Kau dulu suka datang ke toko. Mampirlah.
Pasti.
Kami hanya berdiam di rumah.
Aku mengerti.
Pernahkah kau merasa...
Entahlah, menghabiskan setiap malam bersama berlalu begitu cepat?
Seperti ketika kau bersama Levi.
Tidak, karena dia bukan Levi.
Aku tak bilang dia Levi, tapi kau tetap Nellie.
Itu Dante dan Dee.
- Jangan genit kepada Dante. - Baik.
- Memalukan. - Sedang apa kau?
Dia memalukan.
Hei! Primo!
- Boleh aku genit kepada sang gadis? - Ya.
- Hei, aku Gigi. - Aku De'Andra.
- Senang jumpa denganmu. - Dee. Panggil aku Dee.
- Senang jumpa, Dante. - Apa kabar?
Apa kabar?
- Ini seperti rumahmu, ya? - Memang, 'kan?
- Apa kabar? - Aromamu luar biasa.
Dante, aromanya luar biasa.
Benar. Aromanya seperti LA sebab dia kembali ke sini.
Ya. Hanya dua pekan.
Aku libur dua pekan lalu harus kembali ke sekolah.
Dua bulan, dua minggu, dua hari, dua jam, dua menit,
kuterima semuanya.
Bicara soal aroma, wow.
Aromanya seperti...
- Coq au vin! - Ya!
Astaga! Besar sekali!
- Aku membuat salad! - Mendidih.
Serta kejunya.
Bisa kita buka anggur ini?
Kami bawa anggur putih, tapi anggur merah?
- Tidak, itu... - Apa kita menunggu Troy?
Aku jelas tidak.
Kami tak bertemu sejak dia berhenti.
- Apa? - Sempurna.
- Berhenti? - Ya.
Kenapa aku tak tahu?
- Aku tahu. - Kau tahu?
Karena aku melihatmu.
Tak masalah, dia tak menyukainya. Akan kuhubungi dia.
- Hai! - Maaf, banyak notifikasi di ponselku.
Biar kubereskan. Baiklah.
Makanan dan anggur. Anggur yang penting.
- Sam. - Apa kau membuat punch?
- Bukan pestaku, bukan punch-ku. - Hei.
Siapa yang menghubungimu hari Rabu?
- Aku mendengar anggur. - Baik sekali. Troy.
- Aku Dee. - Dante.
- Menggemaskan. Kau sepupu Sam. - Ya, benar. Kenapa?
- Dia cerita apa soal aku? - Kalian seperti saudara.
- Troy. - Hei.
Kami sepupu, melebihi saudara.
Keluarga sekaligus kawan, benar?
Siapa tuan rumah di sini? Ini seperti teh buatan bibiku, Gloria.
Baiklah.
Sam, karena dia suka musik klasik.
Sam, itu bagus jika kau sendiri, tapi ini pesta makan malam.
Space rock? Trip-hop?
New jack swing?
New jack swing.
Baiklah.
Hei, pria pingsan lebih banyak daripada wanita.
Aku percaya itu.
Kateter, mereka pingsan.
Mereka bicara soal kateter, lalu pingsan.
Ya. Ada seorang pria melihat nampan instrumennya lewat...
- Tergeletak di tanah. - Tidak.
- Matilah aku. Aku tak suka darah. - Tidak. Kau juga.
Aku ingat, hal terlucu yang pernah kulihat adalah ketika Dante melihatku mimisan.
Dia terus mundur dan berkata, "Tidak!"
Dia pikir itu menular!
Ya, itulah Dante.
- Singkirkan itu! - Maaf.
Kita tak bertemu selama berpekan-pekan.
Kau mau ke Pour Vous besok? Karena aku bisa membuat kita masuk.
Kenapa kau mencoba masuk ke tempat norak itu?
- Kita takkan bisa masuk dan itu norak. - Dengar.
Aku akan membuka sampanye, karena kenapa tidak?
Siapa yang mau minum koktail sampanye murahan
dari tempat terbengkalai?
- Aku. - Baik, bersenang-senanglah.
Bagaimana kalian saling kenal?
Kami bekerja bersama. Dulu.
Bukan, kau dan Eleanor.
Maksudmu, karena aku... lebih tua daripada dia?
Hanya beberapa tahun.
Aku mau bilang "beda".
Benarkah?
Gigi dari Dearborn, rumah kakek dan nenekku.
Ya, meski orang tuanya punya hak asuh bersama,
ayahnya punya kekasih baru, Sheila...
Sheila.
Lalu Margot dapat film aksi besar di Australia, tapi tak mau membawa Nell.
Nell bersama orang asing 4 bulan.
Jadi, dia bersama kakek-nenek di Grosse Pointe...
Lalu meninggalkanku bersama orang asing selama empat bulan.
- Dia, pengasuhku. - Meski dua tahun lebih tua.
- Itu konyol, tapi... - Konyol.
Kami tak terpisahkan, jadi, aku pindah ke sini.
Ya. Surat-surat yang kita tulis?
Aku sangat tua, itu semacam prasurel.
Ya, prasurel.
Ya, sangat canggih.
Bicara soal menulis,
aku ingin bersulang.
"Aku ingin bersulang."
- Untuk kekasihku, Eleanor - Tidak.
- Sayang, jangan sekarang. Kami lapar! - Karena hari ini...
dia menyelesaikan bukunya!
- Selamat! - Itu luar biasa.
- Bersulang untuk Eleanor. - Bersulang!
- Bersulang, Nellie! - Selamat!
- Dia keliru. - Bersulang!
Dia salah besar.
Apa maksudmu aku tak bisa objektif?
Tidak, maksudku kau tersemu, Sayang.
- Kau tak memberitahuku. - Kau tidur.
Dia juga awalnya tak memberitahuku.
- Aku membacanya. - Aku juga mau!
- Boleh kami membacanya? - Itu belum selesai.
Masih banyak yang harus kuperbaiki.
- Belum selesai. - Apa aku ada?
Tentu saja. Di depan dan tengah.
Tidak, itu belum selesai.
Boleh kuceritakan? Baik, itu tentang identitas.
- Hentikan jika aku mengawur. - Baik.
Judulnya...
Camaleón.
Seperti "bunglon".
- Tepat. - Benar.
- Lima kisah. - Cerita anak?
Bukan.
Itu bukan buku anak-anak, melainkan buku orang dewasa.
- Bukan cerita anak. - Kisah.
Benar? Kisah yang terjadi di masa lalu, masa kini,
masa depan, semua terhubung.
- Berpautan. - Ya.
Semua, dalam satu atau lain cara, tentang perbauran.
Seperti bunglon.
- Tepat. - Baik.
Seperti buku anak-anak.
- Bukan. - Itu novel grafis untuk orang dewasa.
Lalu gambarnya...
luar biasa.
- Terima kasih. - Tidak, itu bagus dan...
Itu mengisahkan tentang ibumu, 'kan? Dia setengah Meksiko,
tapi tak pernah dianggap orang Meksiko,
- dan El seperempat. - Itu baru satu lapisan.
Belum seluruhnya.
- Masih banyak yang harus diperbaiki. - Tak dianggap?
Aku dulu berpikir harus melakukan sesuatu, kini aku tak peduli.
Meski...
sebagian diriku berharap orang-orang terkejut saat mereka tahu tentangku.
Sekacau apa itu?
Kau bukan golongan kulit putih?
Tidak!
Tidak, maksudku tak dianggap heteroseksual.
Mungkin sepuluh tahun lalu, Sayang.
Ya, mungkin.
Omong-omong, ceritanya lebih daripada itu.
Itu mengisahkan...
hilangnya identitas.
Kehilangan jati dirimu seiring waktu, 'kan?
- Benar? - Ya.
Baik, bisa makan sekarang?
Aku tak tahu Margot orang Latin.
Ya, manajemennya memberitahunya itu kewajiban
saat dia berkarier dan bilang, "Rahasiakan."
Itu juga ada di buku.
Jadi, mana bagian bunglonnya?
Sebenarnya...
Sulit dijelaskan jika kalian tak membacanya.
Mungkin lebih masuk akal jika kalian bisa mengaitkan seluruhnya.
Apa ini metafora untuk asimilasi karena bunglon bisa menyesuaikan diri?
Ya, itu awalnya, tapi juga tidak.
Itu sedikit berubah.
Semacam itu.
Itu...
Anu...
Itu...
Bagian ini terjadi di masa depan
ketika hanya ada satu bahasa,
sampai seorang gadis muda menemukan
satu bahasa lagi di masa lalu,
tapi saat dia mencoba memperkenalkannya kembali,
itu mengancam masyarakat yang sangat terkendali,
kemudian dia harus kabur.
Kupikir memoar itu tentang dirimu.
Kau hidup di masa depan?
Sebagian tentang diriku.
Sejarah keluargaku adalah pusat ceritanya,
tapi semua kisah lain berkisar di sekitarnya...
Kau tahu apa yang terjadi...
ketika hal-hal yang membentuk identitas menghilang, direnggut dari kita.
Seperti bahasa, negeri, atau budaya...
Ibumu dilarang berbicara bahasa Spanyol ketika kecil?
Sudah bicara soal tak dianggap?
Dia tak terlalu membicarakannya...
Tunjukkan bagian bunglonnya.
Dari kisah terakhir.
Kau tahu?
- Baik. - Kenapa harus masa depan?
Steampunk sudah berakhir.
Lalu ada apa dengan Stadion Dodger? Apa maksudnya?
Ya, entah apa kau butuh pelajaran sejarah saat membaca komik, benar?
Tidak, ini bukan sejarah.
Ini hanya kumpulan cerita
yang mempertanyakan bagaimana dan mengapa kita kehilangan identitas
juga apa yang terjadi. Ini...
Mungkin lebih masuk akal atau lebih jelas jika seluruhnya dibaca.
Kisahnya panjang. Tak ada waktu. Kenapa tak...
- Ayo makan pencuci mulut... - Ayo ke meja.
- Tidak, dengar, aku penggemar Dodgers. - Indah!
- Aku suka. - Aku juga.
Aku akan... Apa ada sempalan?
- Ini sangat bagus. - Kau paham maksudku...
- Lihat dinamikanya. - Entahlah...
Serta gaya yang berbeda, lihat...
Apa ini orang yang sama dari sana?
Astaga! Kalian mau tahu di mana Troy?
Dia sedang minum koktail sampanye murahan di Pour Vous.
Dia ditandai di sebuah foto di Facebook seakan aku takkan melihatnya.
Bisakah kau membantuku? Troy...
Kau suka bunglon atau menurutmu itu membingungkan?
Maaf.
Aku menyayangimu.
Maaf, aku bahkan tak membantumu mencuci piring, tapi aku...
Aku ingin menuliskan semua catatan mereka.
Tenang. Aku tak keberatan.
Aku tak tahu bagaimana aku harus...
Tak ada yang menyetujui apa pun dan suka yang sama.
Bagaimana mengatasi kebingungan dan tetap membuat ini masuk akal?
Bagaimana kalau seperti ini?
Kau menciptakan sesuatu yang luar biasa sampai semua orang heboh.
Itu sangat istimewa, paham?
Pakai perspektifmu. Kau tahu mana yang bagus.
Menurutmu ini bagus?
Sebenarnya, aku tak...
membaca novel grafis, Sayang. Itu keahlianmu.
Menurutku itu agak membingungkan, tapi...
Tunggu, membingungkan?
Tidak, menurutku...
Kau menggambarnya
dengan cara yang menyenangkan dan menarik, benar?
Lalu ketika membaca teksnya...
itu intelektual,
seperti disertasi.
Itu bagus karena,
itu sangat cerdas, tapi...
Entahlah, bisakah itu juga menyenangkan?
Ringankan sedikit?
Tidak.
Tidak, karena komik adalah bacaan ringan.
Novel grafis bukan bacaan ringan. Itu seperti sastra.
Itu seperti...
seseorang memintamu untuk memainkan Funeral March Chopin,
tapi kau lela.
Kau bisa memainkannya, tapi itu tak bagus.
Jadi, apa yang kau risaukan? Kau tahu itu bagus. Ini duniamu.
Sayang, aku memercayaimu, paham?
Kau harus memercayai dirimu sendiri.
Kau pasti bisa.
Membingungkan?
JOANNA
Halo?
Joanna, maaf mengganggu.
Itulah tujuanku di sini. Ada apa?
Rupanya...
Annette dan Leah tak bicara sejak Dante pindah.
Annette lupa
simulasi kongres Leah pindah ke hari Senin, dan...
dia diundang ke acara makan siang penting di Beverly Hills
oleh pemilik restoran barunya.
Dia tak tahu kapan selesainya,
jadi, sekarang aku harus izin kepada bos baruku
untuk pulang lebih awal hari pertama pekerjaan baruku
- untuk mengantar Barry main bola. - Biar aku saja.
Kau tak bisa melakukan itu.
Mungkin tak setiap waktu, tapi sesekali. Ini hari pertama pekerjaan barumu,
yang harus kau lakukan untuk membuatku dan semua yang kuwakili menghilang.
Biar kubantu.
Kau menyelamatkan hidupku.
Terima kasih.
- Kau libur akhir pekan? - Ya.
Aku ada janji dokter pukul 15.00, jadi, kubereskan di rumah, ya?
- Kau tak perlu memberitahuku. - Baik.
Tuan Kazemi, ini Nn. Kassem dan aku mau mengingatkan
pengacaramu akan menemuimu di rumah hari ini pukul 17.00.
Hubungi aku jika ada pertanyaan.
Aku tahu ini serius,
tapi ini saat sulit bagi Barry, jadi, jika boleh...
Jika hanya satu hal, Nn. Kassem, mungkin.
- Namun, dia berhenti bercerita. - Saat kecil, aku tak bercerita.
Entah apa yang terjadi dengannya,
tapi dia memberi tahu anak kecil dia akan menembak.
Anak laki-laki yang dia dorong.
Kami punya kebijakan selang-seling di sini: sehari antar, sehari jemput.
Kau tahu aku mendukung itu, tapi ada banyak perubahan di rumahnya.
Ini bukan kali pertama ini terjadi pekan ini.
Jika itu terjadi lagi...
Kau harus menunda penitipan murid.
Aku tahu.
Boleh kulihat apa yang kau warnai?
Apa yang kau butuhkan?
Setidaknya tatap aku.
Tidak.
- Aku tak bisa mendengarmu. - Tidak!
Karena kau terdaftar untuk menjemput, mereka meneleponmu.
Seharusnya kau menelepon Joanna agar dia tahu masalahnya.
Ponselku mati.
Ponselmu selalu mati.
Berapa kali Ibu katakan untuk mengisinya malam hari?
Kenapa mengomel? Dia baik-baik saja.
- Joanna mengurusnya. - Kau harus berterima kasih kepadanya.
Atau? Kau akan mengusirku juga?
Leah, Annette, apa pun yang terjadi,
kita harus menjaga Barry.
Barry. Selalu saja Barry.
Ya, kita saling menolong. Itulah keluarga.
Tidak semuanya.
Rencananya telah disesuaikan.
Annette mengantar, aku menjemput Barry,
bawa dia kemari sampai Leah pulang,
Moses akan membantu saat dia kembali hari Senin.
Itu empat hari.
Empat hari lagi.
- Di mana Barry? - Kamarnya.
Kami ada di sebelah.
- Kau masak makan malam. - Tidak. Aku pesan piza.
Kau membayarnya?
Uangku akan diganti.
Ayah, kau belum cerita.
Aku menyajikan banyak kopi,
mencatat saat di pertemuan,
dan aku mendengarkan artis yang sangat cantik
sampai lupa dia tak bisa nyanyi.
- Semua lancar. - Ya. Terima kasih.
Untuk ini dan semuanya.
Hentikan itu. Ini tugasku, aku berjanji.
- Piza! - Piza!
Dia sudah tidur.
Jika dia melakukannya lagi, bisa kau...
Akan kuhubungi. Aku hanya ingin hari pertamamu lancar.
- Atau satu hari... - Ketika kau tak perlu khawatir.
Apa anak lain memulainya?
Entahlah. Akan bisa bertanya.
Seharusnya bukan bir.
Aku tak suka bir. Bukan seleraku.
Ada minuman lain, tapi aku hanya punya susu dan Pedialyte.
Sebenarnya, mungkin seleraku sudah berubah.
- Tidak sama sekali. - Baiklah.
Kau bilang...
orang tuamu menjodohkanmu?
Kupikir itu sudah tak terjadi zaman sekarang.
Perjodohan terjadi di mana-mana.
Sebagian besar berhasil, jadi, apa artinya?
Namun, ibumu golongan kulit putih, 'kan?
Ya, ibuku pindah agama
dan dia juga anggota Maronite seperti sang pria,
jadi, perjodohan itu adalah idenya.
Aku bisa saja menolak, tapi saat itu, aku terbuka untuk bertemu seseorang,
dan dia ternyata orang yang baik.
Tuan Kassem.
Dr. Kassem sekarang.
Ini pasti sangat aneh bagimu.
Tidak sama sekali.
Hanya saja...
itu tak seperti dirimu.
Pada saat itu, itu yang kutahu,
itu aman.
Aku tak bisa melihat secara objektif,
tapi jelas sekali dia menginginkan istri alih-alih pasangan.
- Aku tak seharusnya bercerita. - Tidak, lanjutkan.
Pria seperti apa dia?
Dia...
idealis dan penuh semangat.
Kami selalu bilang jika bertemu di Lebanon,
kami akan menikah selama 71 tahun,
tapi malah dua tahun.
Lebih baik.
Dia...?
Apa?
Namanya...
Sam.
Aku tahu.
Kami masih berkawan dan dia punya tunangan baru di Chicago
yang berorientasi keluarga dan religius,
itulah yang dia butuhkan.
Lalu kau?
Aku punya diriku sendiri, dan itulah yang kubutuhkan.
Serta pekerjaanmu?
Kau menuntaskan masalah orang-orang, keluarga, dan anak-anak...
Aku tak benar-benar memperbaiki situasi, aku hanya tahu yang dibutuhkan seseorang.
Kau pasti tahu, saat tahu yang dibutuhkan seseorang,
aku bisa menjadi semacam pengganggu.
Pengganggu yang baik.
Bagaimana dengan kebutuhanmu?
Apa?
Itu pertanyaan sederhana,
tapi tak ada yang pernah menanyakan itu kepadaku selain diriku sendiri.
Jadi?
Maaf, aku bukan bosan.
Kau kelelahan. Istirahatlah.
Ayolah.
Kau benar, tapi aku masih ingin jawaban.
Beri tahu aku besok.
Aku akan membawakan beberapa...
makanan India.
Leah, sebaiknya kau matikan lampunya.
ELEANOR
Aku bergoyang di tempat
Mengikuti musik disko lambat
Segelas untuk orang suci
Serta penghormatan untuk jalanan
Apa aku memikirkan
Yang orang lain pikirkan?
Aku senang aku datang
Namun, aku tak sabar untuk pergi.
Lepaskan tanganku
Dari genggamanmu
Membuatmu menari bersama hantu
Lepaskan tanganku
Dari genggamanmu
Membuatmu menari bersama hantu
Tidakkah itu membuat tarian lambat Menjemukan?
Tidakkah itu menjemukan?
Tidakkah itu membuat tarian lambat Menjemukan?
Tarian lambat
Tidakkah itu menjemukan?
Tidakkah itu membuat tarian lambat Menjemukan?
GIGI: 20 MENIT LAGI. INI ALAMATNYA.
Hai!
Apa bukumu sudah selesai?
Hore!
Aku sangat bangga kepadamu!
Senang kau merayakannya bersamaku.
Aku bertemu agen itu besok pagi, jadi, aku tak bisa menggila.
Baik, semangat.
Aku hanya perlu tidur, aku akan baik-baik saja.
Lakukan tidur ringan.
Pegang ponselmu, lalu saat kau hendak tertidur,
tangkap sebelum terjatuh.
- Einstein melakukannya. - Dia...
Dia memakai pensil, tapi itu sama.
- Ya. - Sangat membantu.
Jadi, kau benar-benar siap,
Troy di dalam, karena aku melihatnya keluar untuk merokok.
Troy? Kenapa kita mengantre?
Dia tak tahu kita di sini. Belum.
Geej.
Aku tahu.
Ini tak seperti yang kau pikirkan, tapi lebih buruk.
Tunggu, kita menguntit Troy?
Dia dan kekasih barunya.
Ya Tuhan.
- Kupikir kita akan bercengkerama. - Ya.
Sejak kapan kau tak menyukai ini?
Apa kau lupa saat kau pikir Levi berselingkuh?
Lalu kita mengikutinya,
tapi ternyata dia hanya takut mengatakan dia habis mencuci ususnya.
Aku lelah sekali.
Aku harus pulang.
Tidak, kumohon.
Aku tak bisa sendiri.
Aku harus bertemu dengan si wanita.
Lalu aku ingin Troy melihatku menemui si wanita.
Karena jika istrimu dan selirmu ada di ruangan yang sama,
kau akan selalu memilih istrimu.
Apa?
Kupikir dia berhenti untuk pekerjaan yang lebih baik, tapi dia bersamanya.
Bagaimana aku tak berpikir itu semua tentang aku?
Jujur, aku sangat lelah. Aku seharusnya tak datang.
Katamu, kita akan bercengkerama
dan merindukanku, tapi ternyata ini masalahmu.
Maaf.
Aku tak sadar ternyata melelahkan selalu ada untukku.
Maksudku, ya.
Saat ini, itu rasanya cukup akurat.
Apa kau ingat baru-baru ini kita kongko
- ketika aku tak memberimu bantuan? - Ya Tuhan.
Maaf, contohnya...
memberimu nasihat, pakaian,
membawakanmu ayam panggang sejauh 32 km melintasi kota.
Ucapanmu bahwa kau melakukan apa pun untuk siapa pun sangatlah subjektif.
Kau tak bisa melihatnya karena...
Kau tak bisa melihat apa pun kecuali dia.
Lagi.
- Aku... - Nellie.
Nellie, kita hampir masuk!
Nellie!
Hei.
Maaf, aku telat datang ke sasana.
- Aku telat karena mencari sasana. - Tak apa. Terima kasih sudah menemuiku.
Terima kasih.
Mau minum?
Tidak, kami tak lama, terima kasih.
Bagaimana kau mau melakukan ini?
Entahlah. Biasanya bagaimana?
Untuk penulis pemula,
biasanya aku bilang, mereka sangat berbakat,
tapi harus tetap berlatih,
percobaan pertama adalah gladi resik untuk hal nyata,
dan jika mereka ingin berkarier,
mereka harus memulai lagi dengan hal baru.
Itu... Namun, itu biasanya.
Kabar baiknya, kau lebih berbakat daripada sebagian besar penulis pemula.
Gambarmu menggugah,
gayamu spesifik dan cerdas,
ada irama indah dalam kata-katanya.
Terima kasih.
Metafora bunglon... sudah pernah digunakan,
tapi aku tak ingat itu pernah digunakan untuk menggantikan asimilasi.
Itu terasa unik, seperti bacaan baru tentang ide lama.
Itu persis seperti yang...
Aku agak kecewa ketika semua hal di sekitarnya...
tak setajam idenya.
Urutannya terasa tak fokus dan tak lengkap.
Saat kau mempresentasikan tesismu,
kupikir kau akan menjelajahi banyak cerita
agar tragedinya tumbuh saat kau membaca,
tapi ada banyak ide,
- jalan yang tak diambil, dan... - Ya.
...kuharap kau mengikutinya.
Semuanya terasa agak...
ringan.
Ya, karena awalnya, aku memang punya lima cerita berbeda,
semua punya jumlah kata yang sama, dan pada dasarnya...
semua yang kau katakan.
Kuharap aku membaca versi itu.
- Aku bisa... - Sekarang kabar buruknya.
Ini kabar buruknya. Baik.
Pekan lalu, Pantheon membeli tiga volume novel grafis
tentang keluarga Suriah yang pindah ke sini dan berasimilasi.
Kisah multigenerasi, sangat besar,
hak layar lebar saat ini sedang dirundingkan.
Ya, tapi ini...
ini berbeda karena mengisahkan pengalaman orang Amerika Latin.
Ya, tapi dalam kasus ini, satu buku membatalkan yang lain.
Perangkat pembingkaiannya, dia menggunakan banyak lini masa,
sejarah faktual, dan sejarah alternatif...
Kesamaannya akan membunuh bukumu.
Mereka akan bilang kau meniru.
Maaf.
Aku tahu kau tak memercayaiku sekarang,
tapi jika sudah ada satu buku yang sama,
kau harus buat buku lain.
Kau pikir aku harus menyelesaikannya.
- Sudah, 'kan? - Ya.
Lalu memintaku meringankannya, dan kulakukan.
- Dia membencinya. - Bukan itu maksudnya.
Katanya, dia punya buku lain yang sama.
Tidak, bagaimana kau bisa tak paham?
Ini karya seumur hidupku.
- Aku hancur. - Karya seumur hidupmu?
- Aku harus mulai dari awal. - El, usiamu 26.
Bagaimana bisa kau... Apa kau bergurau?
- Itu pendapat satu orang! - Apa kau bercanda?
- Siapa yang peduli? - Aku.
Aku memedulikan pendapat semua orang,
sampai tak ada yang tersisa untukku di buku itu,
tak ada yang tersisa.
Buku ini tentang dirimu, Dante, Gigi, buku ini tentang Troy.
- Kau marah kepada mereka juga? - Tidak.
Mereka tak membuatku mengubahnya dan membuang semua yang istimewa.
Aku tak melakukan itu, paham? Aku mendukung... Aku bangga kepadamu.
Aku sangat bangga kepadamu.
Aku tak pernah mau kau membacanya.
Aku tahu dan itu menyebalkan. Namun, itu bukan salahku.
Kurasa jika bisa istirahat, kau akan sadar...
Ini salahku. Aku seharusnya mengikuti kata hatiku.
Aku harus membatalkan makan malam, tak mendengarkanmu,
kebutuhanmu, atau catatanmu.
Aku mencoba membantu.
Jika kau ingin membantu, dukung aku.
Berhenti membebani pikiranku. Berhenti membuatku bertanya-tanya.
Jangan beri tahu kawan-kawan kita!
Kau tak mau mendengarkan orang lain, 'kan?
Sungguh? Bagaimana denganmu? Seperti yang kau lakukan?
Kau menulis lagu yang tak kau mainkan?
Bagaimana hasilnya? Kau menjual sesuatu?
Jika kau ingin marah, silakan, paham? Namun, itu hanya opiniku.
Kau ingin mengubahnya, aku mendukung.
Aku takkan bertanggung jawab atau meminta maaf atas pilihanmu.
Ya, aku membuat pilihan itu.
Tidur sendirian di kasurku malam ini juga pilihanku.
Ya Tuhan. Kau berlebihan.
Ini sungguh konyol. Tak ada alasan untuk pergi...
Kau tak mendengar ucapanku?
Aku hanya meminta yang kubutuhkan.
Kau bilang aku berlebihan?
Aku benar-benar merasa tak didengar!
Persetan dengan ini.
Persetan denganmu.
JOANNA + ELEANOR
- Hei! - Hei.
Kami hendak memeriksa jadwalmu.
Siapa yang mengantar hari ini?
Tidak, Barry, jangan lakukan itu.
Kau baru gajian.
Aku kerja lapangan hari ini, memeriksa klien.
Baik, ayo ke sekolah.
Aku juga harus berangkat.
Ranselku hilang.
Tasmu ada di tempat kau menaruhnya semalam. Ini.
- Terima kasih. - Biar kupakaikan.
Pilih.
Coba kulihat.
- Biru... merah... - Baik.
- Ayolah. - Kurasa ini dasi!
Hari ini aku lebih gugup daripada kemarin.
Kau hanya perlu bergoyang.
- Seperti apa? - Seperti ini...
Ya.
- Bergoyang. - Bergoyang.
- Buang kecemasanmu. - Ya.
Bagus, Barry.
Baiklah.
- Merah. - Baik, merah.
Menjijikkan!
Lourdes mendengarmu pulang semalam.
Maaf aku tak menelepon balik.
Kau di sini sekarang.
Ya.
Sam?
Ya.
Ibu bilang, ada sesuatu yang tak pernah mau kulihat,
tapi kini aku tahu itu benar.
Jika kita mulai membahasnya, jangan anggap ini sebagai kemenangan.
Baik.
Aku mulai menyadari...
bahwa kreativitasku, produktivitasku,
seluruh kesadaran akan diri
pasti terhubung kepada orang-orang dalam hidupku.
Entahlah... Kenapa saat sendirian, aku tahu benar apa yang kumau,
lalu ketika orang lain terlibat,
kebutuhan mereka menjadi yang paling penting bagiku?
Levi memanfaatkan itu. Memanfaatkan habis-habisan.
Namun, syukurlah Sam tidak,
tapi aku khawatir itu hanya karena dia belum...
Belum tahu caranya?
Ya.
Hanya saja...
dia mengenalku sebagai Eleanor.
Gadis yang kuat dan percaya diri.
Dia membuatku mau jadi seperti itu, tapi aku hanya Nellie.
Dia bilang dia suka rambutku, lalu tak kuubah selama seminggu.
Hanya saja...
Semua orang di hidup Ibu terus-menerus membicarakan Ibu.
Ibu punya penggemar,
tim, dan kritikus.
Ada orang yang dibayar untuk meninjau Ibu. Bagaimana Ibu mengabaikan pendapat mereka?
Bagaimana Ibu bisa selalu tak terpengaruh?
Sesungguhnya,
kau tak bisa mengabaikan suara itu.
Kau tak bisa melakukannya.
Yang penting adalah belajar mengendalikan volume.
Bagi beberapa orang, ketika mendengarnya pada volume enam,
lalu menaikkannya ke sepuluh,
mereka tak bisa mendengar pikiran mereka lagi.
Lalu kehilangan perspektif.
Ibu belajar pada usia yang sangat muda untuk mendengarkan yang perlu Ibu dengar,
dan...
mengecilkan sisanya.
Kontrol itu bagus untuk karier Ibu, tapi...
buruk untuk hidup Ibu.
Sam orang yang luar biasa.
Aku tahu.
Ibu tak bilang, dia bukan untukmu, hanya saja terlalu cepat.
Ya.
Kau butuh ruang untuk bernapas, Eleanor.
Duduk...
dengarkan kata hatimu, dan mungkin memercayainya.
Aku hamil.
Apa Sam tahu?
Belum, baru kutes di atas.
- Kau mau dia tahu? - Entah.
Entahlah.
Boleh aku di sini untuk beberapa saat?
Eleanor...
Kau bisa datang, pergi...
kau bisa tinggal, tak menjawab telepon Ibu,
tapi Ibu akan selalu ada untukmu.
Apa pun keputusanmu,
Ibu akan mendukungmu karena itu pilihanmu.
Sial.
Ya.
Pergi!
Aku ingin privasi!
Privasi itu untuk yang tak menggambari tubuhnya dengan spidol permanen.
- Pergi! - Sam?
Barry? Halo.
Ada apa?
- Dia menggambari seluruh tubuhnya. - Alkohol gosok.
Kau mau aku memakaikan itu padanya?
Atau tabir surya. Ada tabir surya?
- Kurasa sudah habis. - Habis?
Aku...
Tidak!
- Ada apa? - Aku tak tahu.
Baik. Hei, Nak?
Bisakah kau membantu kami sedikit?
- Paham? - Kami mau menolongmu.
Jika kau bisa menceritakannya kepada kami, apa pun alasanmu melakukan ini,
bukan berarti itu hal buruk.
Baik, ya...
Kami akan keluar sebentar dan memberimu sedikit ruang
karena pasti menyebalkannya ada orang dewasa menanyaimu pertanyaan.
- Aku melakukannya! - Kau tak melakukan apa-apa.
Aku membuat Paman Dante pergi!
Ini semua salahku! Aku melakukannya!
- Tunggu, kau tahu tentang ini? - Tidak.
Kini semua membenciku dan...
Hei, Nak, dengar.
Ayah bisa membantumu, ya? Namun, kau harus menceritakannya.
Aku menemukan pistol.
Sekarang Leah membenci Bibi Annette dan Bibi Annette membenci Leah!
Tunggu.
Pistol?
Barry...
Sekarang aku tahu itu benda yang tak seharusnya...
kugunakan atau mainkan,
tapi aku malah melakukannya.
Sekarang Bibi Annette memarahi Paman Dante,
dia harus pergi,
lalu...
sekarang dia sudah pergi, dan itu sebabnya semua membenciku.
Semua salahku.
Aku tak memberitahumu. Sudah kuurus. Aku mengusir Dante.
Aku tak ingin membahayakan Barry.
Kau mengurusnya?
Kau menyuruh bocah enam tahun membohongi ayahnya.
Kau menyuruh putrimu berbohong. Kau sendiri membohongiku.
Aku memercayaimu.
Pistolnya tak berpeluru.
Ya Tuhan.
Kau tahu yang harus kulakukan.
Aku seharusnya melakukannya dengan cara lain.
Aku seharusnya...
Kami seharusnya tak di sini.
Kami seharusnya tak begini.
Aku tak bisa mengabaikan ini.
Situasimu tak stabil,
dan jujur, aku tahu sejak pertama datang ke sini.
Jika kau bilang anakku menemukan senjata di apartemen ini,
dia akan diambil.
Jika tidak, jika sesuatu terjadi kepada Barry,
- jika dia terluka... - Kupastikan itu tak terjadi.
Takkan kubiarkan Dante berada dekat apartemen ini.
Aku berjanji.
Itu takkan ada bedanya.
Kau butuh bantuan, bantuan nyata.
Aku pikir sudah ada.
Kau memperbaiki keadaan, perbaiki ini. Aku tak bisa kehilangan dia.
Ini bukan tentangmu.
Aku tahu itu tak berperasaan.
Aku harus menghubungi penyeliaku. Maaf.
Kau tak bisa menelepon dari sini.
- Hei. - Hai.
Kau tampak cantik.
Terima kasih.
Maaf aku tak menelepon.
Tak masalah.
Itu sepuluh hari terburuk dalam hidupku.
Aku ingin meminta maaf...
karena membebani pikiranmu.
Aku tak sadar kau sangat memedulikan pendapatku.
Belum pernah ada yang melakukan itu.
Aku sangat memedulikan pendapatmu.
Sekarang aku tahu itu.
Lain kali, aku akan memastikan untuk menjaga...
- perasaanmu... - Sam, sudah...
Tidak, sudah...
Hentikan. Izinkan aku bicara.
Karena aku...
Jika aku sudah mengatakan ini, kita bicara, ya?
- Baik. - Aku mencintaimu.
Aku mencintaimu melebihi siapa pun
yang menurutku layak kucintai, tapi...
Terjemahan subtitle oleh Muhammad Pandu Abdillah